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«No hay nada que sea una huella tan profunda del espiritu como la escritura»
(Gadamer, 1960).



Al Abuelo v a la Abuela por que para mi ellxs son —a veces— la calma (v porque la
Abuela una vez me dijo que vo parecia un caracol).

A mi mama.

A Inga-San por tener un corazon tan dulce y tan lleno de amor, por
acompanarme en todas las letras, por leer y releer conmigo, por documentar todo
el proceso, por decirme que era importante graduarse, por ver en mi a un fuerte e

independiente caracolito.

A Jessica Milena, a Diana v a Ann porque es re hermoso sentir que la amistad
existe y que es mds poderosa que 7 sueros.

A Mau, Sarita, Anais, Simon, Zaira v a todas aquellas personas que alguna vez
han aparecido en mis bildcoras y son ahora gestos de tinta sobre una superficie.

A Miguel Huertas por hablarme sobre la importancia de la luz, la modernidad vy
la revolucion. Por acompaniarme v enriquecer este proceso con su sensible
escucha.

A Alejandra Faramillo por ser un lugar seguro v empatico dentro de la academia.

A Valentina porque nunca tuve que ir mads rapido que mi ritmo mds rapido
cuando estuve entre sus brazos.

A Chamal Maji por demostrarme que existe la bondad y la magia.



Y a Ana.
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Sinopsis de Calma

Este libro es el resultado de una investigacion simbolicamente tensionante.
Una investigacion sedimentada en preguntas sensibles, tedricas v plasticas
relacionadas con la identidad, la injusticia, la angustia, la cotidiana disidencia
del sistema sexo-genérico, los problemas (matematicos), la colorimetria, los
caracoles y el amor. Cada término entendido en su mas amplia e inabarcable
definicion, lo cual dificulta la investigacion como convencionalmente es
asumida en la Academia.

Se trata de un conjunto de letras, frases e incluso parrafos que dan cuenta de
un proceso lento —caracolico- de busqueda sobre las historias, los amuletos y
las tensiones historicas que dan rabia, causan dolor y a la vez dan fuerza,
resistencia, dureza en el caparazon. Mi investigacion en el campo de las artes
se mueve babosamente entre el estudio tedrico de ciertos poemas y la
observacion de referentes artisticos, sobre todo pictoricos. El error, la
frustracion y la creacion; la contradiccion, el delirio y el entendimiento. En
resumen: el proceso. La trans-formacion.

En mi caso, el proceso surge desde un dolor profundo que transita conmigo,
a través de mi, junto a mi y finalmente fuera de mi (aunque nunca del todo,
siempre como cicatriz) y —como dice Proust, maricon fracés de finales del
siglo XIX- solo sanamos de un dolor cuando lo padecemos plenamente. Y asi
como un dia después de la tormenta cuando menos lo esperamos sale el sol,
asi también después de una tormenta con truenos aparece La Calma del
Caracol.



-1 Nino Monarca

«No nos paso nada, solo nuestra herida en el corazony'

El Nino Monarca vuela, tiene plumas en el pelo, me pide que le cuente un
cuento: de nuevo la historia de Peter Pan.

Ha perdido su amuleto. Pero lo volvera a encontrar.

Entre esa pérdida momentanea -pero eterna- y el espacio del reencuentro,
ha nacido en él el llanto, se reabrio una herida, se ha ido rodando cuesta
abajo su tranquilidad.

Pero cuando vuelve el amuleto a sus manos, reaparece la risa y renace la
serenidad.

Corremos de vuelta montana arriba.

Corremos con una calma caracolica, espiritual.

Samay una vez me dijo que yo era la persona mas especial que habia
conocido en mucho tiempo. Siento que lo dijo en el momento en que mas
necesitaba oirlo. Me volvio reinx de sus aventuras de rio, montana y chagra.
Silenciosamente procuré ensenarle lo terrible que son los monocultivadores.
Kl lo sabia, llevaba todo el conocimiento ancestral en su interior. Lo que él
llevaba por dentro resono con mi dolor. La fuerza reinante de las dos culturas
ancestrales marcan su destino y sin saberlo yo, también el mio.

«La ternura es un intento de crear un ambito artificial en el que pueda tener
validez el compromiso de comportarnos con nuestro projimo como si fuera
un ninoy» (Kundera, 2006, 10). Cuando el préjimo es, literalmente, un nino, la
ternura se vuelve radical, deja de ser un intento. EI Nino Monarca y yo nos
relacionamos desde una ternura que no ha sido creada artificialmente. Es
doloroso recordarlo pero aqui estoy, una vez mas, de nuevo aqui, dispuestx.
Abro la bitacora roja donde estan mis recuerdos con ese nino, pero junto a
ellos estan también otros recuerdos que no incluyen su ternura infantil.

' Lo dijo Samay.



«He durado horas mirando una flor. Desisti de la camaray (Jaramillo Morales,
2017). Estoy escribiendo una nueva historia y te incluye. Me incluye. Incluye la
contemplacion exagerada. Incluye al pasajero que fui, que hirid y se hirio.
Incluye a alguien que ya no soy. Incluye un poco al arrepentimiento. Incluye
una mandala de frutas y flores. Incluye dar de comer a otrxs. Incluye soltar el
machete, dejar de complacer al hereje. Incluye soltar, fluir y confiar.

Los machetes se quedaron en la maleta y yo no voy a corresponder a tu
ausencia. Voy a ser mejor. Samay y yo tenemos historias nuevas que contar
que no incluyen objetos cortopunzantes nunca mas. Tenemos relatos,
historias de nuevos tiempos. Historias que combinan su pasado con mi
futuro. Historias que son la parte bonita del cuento. La redencion, la
moraleja, el final feliz justo en el medio. Tenemos historias que fueron en su
momento lagrimas momentaneas de futuros catastroficos que no sucedieron
porque encontramos el amuleto. Doy gracias a Sus Dioses por eso. Su
inocencia es pura y me hace sentir frijoles negros con arroz y arracacha en la
panza. Me hace sentir como la sombra de una mariposa, el destello de una
linda sombra, un lindo aleteo. Borra y vuela. Va de nuevo.

Samay tiene una magia preciosa, esta protegido por los mejores profetas.
Suspira lindo y hasta livianito. Es como ver volar una abeja. Es un ser lunar
aunque en su primer nombre lleve consigo el sol, carga el espiritu de un astro
que le brilla por dentro. Hoy me cont6 que las guerras entre taitas se daban
por cuchillos, y se nos quedod el machete en el camion. También me dijo que
cree que mi alma es joven y me contd que los grandes espiritus de la chagra
son muy grandes y se mueven lento. Los caracolitos se mueven lento y son
chiquitos, aunque sus caparazones son gigantes en realidad. (;Qué tan rapido
crecera el alma? ;Envejece cada dia o en cada vida? ¢Tiene anos? ¢Festeja
cumpleanos? ;Puede morir?) A Samay le gustan las historias que yo le cuento.
Samay confia en mi, confia en que mis manos pueden cuidar su amuleto y fue
cuidado también por mis plegarias y mis rezos.

No hay final para el Nino Monarca, quiero pensar que jamas crece. En este
texto tendra 7 anos para siempre y un amuleto en sus manos al que no se lo
comio el rio. Su amuleto ahora forma parte de un jardin de rocas. Por mi



parte, una medusa reemplazo para mi cuchillas por plumas en aquellos dias
dificiles. Yo le di a cambio tachones, caracoles no deseados y llanto. Ella no
pudo mantener un amor conmigo porque no quiso corresponder mis
iniciativas al drama. Yo decidi exponer todo lo que tuvimos sin poder guardar
el secreto. Dolio. Sigue doliendo. Me queda la esperanza y el recuerdo. La
esperanza de que no me haya olvidado y el recuerdo de sus suaves besos.
|Carita triste]. Creo que me desvié de nuevo.

Estaba hablando de las memorias lindas alrededor de las dolorosas. La Calma
del Caracol la he ido construyendo sedimentada en mis relatos escritos a
través de los anos. Revisando, releyendo, reorganizando, representando y
retranscribiendo mi archivo personal. Cada bitacora contiene un dolor (v
cientos de amores). Abrir la bitacora roja se siente como tener 16 anos de
nuevo: mi dolor arruina los viajes, este avion se demora mucho en arrancar,
ella se rie y yo lloro, no hay espacio para mas luz. Creo que en algin punto
Ana se volvio inmune a mi llanto. Yo lloraba mis ilusiones desechas® y ella
miraba hacia otro lado a poquitas sillas, en el mismo avion. Al menos esta
cancion (todo este album) me relajaba y luego cuando pude ver las nubes me
puse feliz porque seguramente mi mama estaba en ese cielo en el que yo
volaba. No queria que mi tranquilidad dependiera de mis pensamientos
porque tenia turbulencia en la cabeza. El dolor no se me iba ni en los
misterios gozosos.’ Luego pensé que podia aterrizar y enderezar la
trayectoria* pero mas se me enchueco. Menos mal junto a la chagra aprendi
que la historia de la vida es infinita y que Samay nunca habia visto a una
persona tan especial como yo.

2 Verdor.
3 Mas Verdor.
4 Verdor, again and again.



De Mil Amores

Mar

De

Mil
Amores
(MDMA)

Me gusta mucho llamarme Mar De Mil Amores. Primero, porque es un
nombre nada serio. Es como si cada persona recitara un poema cada vez que
me nombra. Segundo, porque es muy sonoro. Cantar una cancion, recitar un
poema, rezar una plegaria, nombrar miles de seres resumidos en cuatro
palabras. Me gusta mucho haber llegado al mar (en realidad, que el mar haya
llegado a mi). La tercera -y quiza la principal- razon por la que me encanta
mi nombre largo es que retne mi trascendentalidad y mis vivencias.

Un amor, dos amores, tres amores... novecientos noventa y nueve amores.
Casi mil. Quiza mil. Probablemente mil. Hacer de mi nombre y de mi
identidad parte de la obra, claro que si. ((Habra llegado ya a mi el amor
numero mil?) [¢El amor es realmente algo que llega?] Me permito reflexiones
académicas sobre el amor como Barthes. Mi identidad hace parte
fundamental de la obra al igual que cada amor.

La palabra, lo escrito, la identidad. Construi mi propia cédula, una para
sentirme orgullosx, que fuera la mas hermosa de todas las registradurias. Un
lindo nombre, un lindo rostro, un lindo sexo, una linda firma. Amo mi
nombre y todas sus variaciones lindas. Amo su raiz, sus extensiones, sus
abreviaciones. Amo que venga de ella y también de mi, de lo que soy, de lo
que fui. Amo en lo que se va a convertir. Una oda a mi identidad y a mi. Me
amo Mar. Me amo Amores. Me amo De. Me amo Mil.

Es muy lindo haber encontrado mi propio nombre. Es casi como haberlo
descubierto y es raro no recordar como fue que llegé a mi (Me refiero a Mar.



cComo llego el Mar a mi?). Creo que siempre estuvo ahi de algiin modo. El
Mar siempre estuvo conmigo dentro, escondidito. No lo descubri sino que lo
recordé. Un dia recordé que me llamaba Mar.

Una vez Apolandra dijo que Ana Maria y yo teniamos el Mar en comun. ;Por
qué se siente tan complicado escribir desde el yo? ;Por qué la Academia me
ha robado la capacidad de autopercibirme individux personal? ¢(Por qué
cuesta tanto que mi tesis se trate sobre mi, mi vida, mis vivencias, mis
amores, mis desamores, mis dolores, mis diarios? Yo mil veces, en resumen.
Escribir mil paginas sobre lo que significa ser estx cuerpx que soy y habitarlx
como Ix habito. Lo haria de mil amores.



;Que es un caracol?

Siento que los caracoles son varias cosas por decir que estan aun atoradas
entre mi pecho y mi caparazon. Son también una celebracion, porque mis
ancestrxs y mis diosxs me han otorgado un simbolo. Un simbolo de fortaleza
y calma, otorgado a mi como un amuleto. Es una reunion de canciones, de
referencias, de ojala pudiera, de ojala quisiera, de qué bueno que quiero. Es
un poco también la certeza de saber que no tengo que tener la pretension de
ser nadie mas que yo. Ir lenta y babosamente con todo encima de mi.
Caminando ir. Caminando venir con mi casita. Llevando siempre todo lo que
se necesita. Caminando voy.’ Llevar la casita en la espalda es no pertenecer a
ningun sitio. Es valerse por mi mismx, armar hogar donde sea que yo llegue.
Tener todo lo necesario en mi espalda. Cargar mucho peso. Caracolear.

El término caracol es el nombre comun de los moluscos gasteropodos
provistos de una concha espiral. (Alvarado Ballester, 1970). Son babosos,
rastreros, hermafroditas. La mayoria de los caracoles de tierra firme naceny
mueren siendo macho y hembra a la vez. Son hermafroditas sincronicos. Son
iguales a mi, yo soy unx caracol hemafrodita sincronicx, que es mujer y
hombre a la vez y navega el género de un lado para otro. Creo que Ixs
caracoles tienen esa forma de ser no binarios que es tan igual a mi, qué
lindxs son, amo mucho a Ixs caracoles <3. Siento que ellxs protegerian los
derechos de las personas trans con toda la fuerza de sus babosos cuerpos.

Los caracoles de jardin son reconocidos como una plaga, por esta razon
también quise llenar de muchas letras todo, asemejando mucha cantidad,
una plaga de escritos, una plaga de letras. Los chinches entablan una relacion
con el suelo en las personas que espectan la obra: son conscientes de donde
pisan, hay un acento en lo rastrero. Evidencio que Ixs humanxs también
tenemos formas de protegernos contra el exterior (los zapatos) como Ixs
caracoles tienen su caparazon.

5 Mi version de un fragmento de Caminando va de Marta Gomez, 2016.



Creo que Ixs caracoles son muy duales, se contraen y se estiran, se esconden
y se muestran, son babosos y duros, machos y hembras, todo a la vez. Pueden
ser de tierra o de mar, son circulares y alargados, se encogen y se amplian.
En resumen, son géminis.

La Calma del Caracol tiene un no-tan-calmado montaje con chinches,
cadenas, candados y un cuadro gigante sobrecargado de informacion. Su
dualidad es la exposicion de la intimidad en el cuadro junto con el
hermetismo del secreto en las bitacoras. Expresa las contradicciones que
tiene implicitas el caracol en su ser y ademas, el texto tiene forma de espiral

como los caparazones. @

Soy un caracolito chiquitito. Necesito llegar rapido y no olvidar a déonde voy.
;Ser¢ lo suficientemente fuerte como para cargar con todo este espiral yo
solitx? Me estan esperando hace mucho tiempo pero avanzo lento. Soy un
caracolito con afan. Me duele la espalda, me pesa mucho cargar mi casa. La
quiero abandonar pero la necesito. El piso es lava y yo soy un animal rastrero.

Escribir esta tesis es un momento muy importante en la vida de un caracolito

N1

€omo Yyo.

Los caracoles también tienen una asociacion con lo infantil, con la infancia,
con mi propio recuerdo de una cancion que escuché cuando era ninx.
Recuerdo que tenia la edad de Samay cuando escuché por primera vez esa
cancion y quedo grabada en mi memoria desde entonces. Recuerdo la letra
muy claramente, al igual que la melodia y las imagenes que vinieron a mi
mientras Ixs otrxs ninxs y yo la cantabamos en voz alta. Los colores y los
pensamientos, las escenas, el paisaje imaginario. Recuerdo la casa, la alegria
del cumpleanos ajeno, la entonacion de Ixs demas, el gris de una tarde
bogotana de cedritos. Recuerdo ser pequenx y pensar en caracolitos.
Recuerdo pensar en ver llegar uno. Recuerdo sentir mucho. Recuerdo, quiza,
sentirme como uno.



Y ahi venia el caracol.
Con su gorrito azul.
Para pintar las flores del camino.



k] carbonato de calcio

Mi trabajo se ubica en un contexto historico donde el arte colombiano actual
engloba tres elementos caracteristicos: concepto, materia y tiempo (Isaza,
2019). Cada uno de estos tres elementos aparecen en mi obra entrelazados
entre si. El tiempo que conlleva preparar los minerales (la materia) para
volverlos un pigmento tiene implicito el concepto caracol: la lentitud, lo
procesual, el construir nosotrxs mismxs -el caracol y yo- nuestras
herramientas vitales. Cada elemento de la obra es atravesado por este
concepto. Creo que el arte se trata un poco de complicarse la vida, de tomar
el camino largo, de darle mas vueltas de lo necesario al asunto. En mi trabajo
volvi el problema de la imagen una espiral que se empequenece y se vuelve
gigante a la vez, cambia, se transmuta la materia, el tiempo la transforma.

Los caparazones de los caracoles terrestres estan compuestos en un 1% de
matriz organica y en un 99% por carbonato de calcio (Lowenstam & Weiner,
1989). A partir de esta informacion, tomé la decision conceptual de crear mis
propios pigmentos utilizando como material central este compuesto. Los
caracolitos construyen su propio caparazon muy lento, nacen con uno muy
delgado y lo van fortaleciendo cada dia; esta compuesto por tres capas
conformadas por carbonato de calcio casi en un 100%, con un pequeno
porcentaje de proteinas que se regeneran cada dia desde afuera hacia
adentro.

Los materiales y medios con los que pongo cada palabra dan cuenta de la
calma del caracol. El proceso de construccion de mis propios colores implica
una cercania con la materia que sigue la metafora caracolica del ser que
construye su propia casa. La lentitud procesual es acorde al concepto, al igual
que el tiempo que me toma colocar cada letra con un color distinto. Existe un
tiempo contenido en cada elemento. No suelto una letra hasta que siento que
la he terminado y eso implica una duracion, un periodo temporal para cada
uno de los trazos.



Descubri que las barras de pigmento que usé, con el agua daban un tono mas
intenso y pictorico, y al mismo tiempo, se volvian cada vez mas babosas,
como los caracoles dentro de su caparazon. Cuando estaban sobrecargados
de agua, dejaban una huella sobre el lienzo parecido al rastro de los caracoles
al andar. He aqui otro testigo del tiempo: el rastro acuatico que se desliza
hacia abajo a causa de la gravedad. Cada letra esta cargada de un
pensamiento particular que se escurre, se mantiene, se materializa con el
color sobre el lienzo. Después de cinco horas continuas de escritura,
descubri que el exceso de agua en los pasteles hacia que se volvieran
extremadamente babosos, una masa con la que es imposible dar el gesto
létrico que yo necesitaba. Asi me di cuenta que el proceso mismo me pedia
una lentitud particular que no habia contemplado antes.

Los pasteles que construi son alargados, babosos y de tonalidad variada, igual
que la figura de los caracoles cuando se deslizan. Usé como base el carbonato
de calcio para darle cuerpo a los pigmentos y a su vez, porque cierra perfecto
la espiral conceptual al ser el mineral quimico con mayor presencia en el
caparazon de los caracoles. Este quimico le da cuerpo y resistencia a las
conchas y a los pasteles.

Cuando el espacio para escribir es muy pequeno, las letras son apenas una
guia sobre como hacer el trazo: redondo o curvo, con una patita hacia la
izquierda, alargado o puntual. La letra perdié su condicion de grafia y se
volvio gesto, mancha, nebulosa. Las frases ahora son manchones y los
parrafos, puntillismo. El texto es la partitura de gestos en la parte mas
angosta del espiral.

Tanto Ixs caracoles como los minerales que utilicé (el cobalto, el azufre vy los
oxidos de hierro) vienen de la tierra. La paleta de colores terrosa refleja la
naturaleza del proceso. Los colores vienen de la tierra como los caracoles de
jardin, llenos de tierra, fuertes por el carbonato de calcio, babosos y
tentaculares, rastreros dejando rastro.



No sé qué titulo ponerle a este capitulo

Hay dos poemas importantes para mi que estan cargados con la simbologia
del Caracol: Me caigo v me levanto de Julio Cortazar y Corazon Coraza de
Mario Benedetti. Ambos poemas existen en mi vida desde hace anos y me di
cuenta hace poco que ambos caracolean. Los vinculo a continuacion porque
son referentes teorico-sensibles de este trabajo:



ME CAIGO Y ME LEVANTO

«Nadie puede dudar de que las cosas recaen,

un senor se enferma y de golpe un miércoles recae
un lapiz en la mesa recae seguido

las mujeres, como recaen

teoricamente a nada o a nadie se le ocurriria recaer
pero lo mismo esta sujeto

sobre todo porque recae sin conciencia

recae como si nunca antes

un jazmin, para dar un ejemplo perfumado

a esa blancura

;de donde le viene su penosa amistad con el amarillo?
el mero permanecer ya es recaida

es jazmin entonces

y no hablemos de las palabras

esas recayentes deplorables

y de los buniuelos frios que son la recaida clavada.

Contra lo que pasa, se impone pacientemente la rehabilitacion
en lo mas recaido hay algo que siempre pugna por rehabilitarse
en el hongo pisoteado, en el reloj sin cuerda

en los poemas de Pérez, en Pérez.

Todo recayente tiene ya en si un rehabilitante

pero el problema, para nosotros lo que pensamos nuestra vida,
es confuso y casi infinito.

Un caracol segrega y una nube aspira,

seguramente recaeran

pero una compensacion ajena a ellos los rehabilita

los hace treparse poco a poco a lo mejor de si mismos

antes de la recaida inevitable.

Pero nosotros tia ;como haremos?

;como nos daremos cuenta de que hemos recaido

si por la manana estamos tan bien



tan café con leche

y no podemos medir hasta donde hemos recaido en el sueno
o en la ducha

y si sospechamos lo recadente de nuestro estado

;como nos rehabilitaremos?

hay quienes recaen al llegar a la cima de una montana

al terminar su obra maestra

al afeitarse sin un solo tajito.

No toda recaida va de arriba abajo

porque arriba y abajo no quieren decir gran cosa

cuando ya no se sabe donde se esta

probablemente Icaro creia tocar el cielo

cuando se hundio en el mar epénimo

y dios te libre de una zambullida tan mal preparada

tia ;como nos rehabilitaremos?

hay quien ha sostenido que la rehabilitacion

solo es posible alterandose

pero olvidd que toda recaida es una desalteracion

una vuelta al barro de la culpa

iperfecto!

somos lo mas que somos porque nos alteramos

salimos del barro en busca de la felicidad

y la conciencia y los pies limpios

un recayente es entonces un desalterante

de donde se sigue que

nadie se rehabilita sin alterarse

pretender la rehabilitacion alterandose es una triste redundancia
nuestra condicion es la recaida y la desalteracion

y a mi me parece que un recayente deberia rehabilitarse de otra manera
que por lo demas ignoro.

No solamente ignoro eso

sino que jamas he sabido en qué momento

mi tia 0 yo recaemos

ccomo rehabilitarnos entonces, si a lo mejor no hemos recaido todavia?
y la rehabilitacion nos encuentra ya rehabilitados.



Tia, ;no sera esa la respuesta ahora que lo pienso?
Hagamos una cosa:

Usted se rehabilita y yo la observo

varios dias seguidos

digamos, una rehabilitacion continua

usted esta todo el tiempo rehabilitandose y yo la observo
o al revés si prefiere

pero a mi me gustaria que empezara usted

porque soy modesto y buen observador.

De esa manera si yo recaigo en los intervalos de mi rehabilitacion

mientras usted no le da tiempo a la recaida

y se rehabilita como en un cine continuado

al cabo poco nuestra diferencia sera enorme

usted estara tan por encima que dara gusto

entonces yo sabré que el sistema ha funcionado

y empezaré a rehabilitarme furiosamente.

Pondré el despertador a las tres de la manana
suspenderé mi vida conyugal

y las demas recaidas que conozco

para que solo queden las que no conozco

y a lo mejor poco a poco un dia estaremos otra vez juntos tia
y sera tan hermoso decir:

ahora nos vamos al centro y nos compramos un helado
el mio todo de frutilla

y el de usted con chocolate y un bizcochitoy.

Julio Cortazar



CORAZON CORAZA

«Porque te tengo y no

porque te pienso

porque la noche esta de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imagenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mi
porque te escondes dulce en el orgullo
pequenay dulce

corazon coraza

porque eres mia
porque no eres mia
porque te miro y muero
y peor que muero

si no te miro amor

si no te miro

porque tu siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre

y tienes frio

tengo que amarte amor

tengo que amarte

aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque

la noche pase y yo te tenga

V NO».

Mario Benedetti



En este transito hacia la calma hay un pintor que me influencia. Ver sus
pinturas transformo el rumbo de mi obra hasta lo que muestro ahora. Las
obras de Peter Davies fueron un hallazgo importante a nivel plastico en mi
trabajo porque son un hibrido entre la letra y la mancha y generan una
especie de puntillismo legible, un tejido pictorico con una imagen cambiante
que posee un buen cerca y un buen lejos, ambos distintos entre si. Cuando vi
sus pinturas, supe que mi cuadro seria una pintura escrita. La cantidad de
detalles pequenos que conforman un todo gigante evidencian el nivel de
complejidad y tiempo que requiere la imagen. Esa lentitud que se observa en
las pinturas de Davies fue lo que me llevo a calmar mi caracol letra por letra.
La imagen pictorica es el resultado de pequenos gestos repetidos. Mi masa
sonora se suspende en medio de la pared blanca, gritando intimidades a
modo de susurro.

Pequenas Plazas de Toque Pintura, 1998. Peter Davies. Acrilico sobre lienzo.
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Luchar por lo que lucho (mi vocal es la
equis)

Lastimosamente nuestra lucha a sido eterna. Hemos tenido que autodirigir
nuestras verdades, afirmar nuestras identidades, batallar el derecho a ser
nombradxs cotidianamente, a cada sitio al que vamos, a cada lugar que
recorremos, con los pronombres correctos. Una lucha eterna por pertenecer
a nuestrxs cuerpxs, por crecer como queremos, por expandirnos
inevitablemente hacia quien realmente somos.

Lucho a ver si un dia podemos sembrar muchas remolachas. Darle de comer
a cada unx de nuestrxs hermanxs trans. Lucho por un diagnostico territorial
con georeferenciacion del territorio travesti. Han intentado esencializarnos
biologicamente para mantenernxs pasivxs. Nos quieren binarizar pero ya no
entraremos mas en esos estandares que nos han querido imponer. No
queremos girar alrededor de la diversidad sino de la disidencia: ahora mismo
estamos planteando una posicion politica que se resiste al cis-tema. Vamos a
unir nuestros saberes identitarios con nuestras experiencias; se habla
investigando, y aqui queda consignado, que Ixs marikas de academia también
luchamos desde adentro.

La rebeldia es nuestro método de resistencia y supervivencia, es como se
pasan las horas. Mi visibilidad es mi bandera. Soy transmarikonx.

A veces la injusticia se esconde detras de una sola vocal.

Es tortuoso sentir que debo estar supervisando en cada momento que sea
respetada mi identidad, que se use la vocal correcta.

Se siente como el peso mas pesado de la humanidad.

Entre aplastante y alentador (de aliento pero también de lentitud).

Escribi tres poemas una vez y me llamaba a mi mismx con equis. Mi vocal es
la equis, no la o ni la a. Esos tres poemas fueron ‘corregidos’ por alguien mas,



que decidio cambiar mi vocal. Puso la letra a donde estaba la letra equis todas
las veces. Cuando me di cuenta, ya habia pasado mucho tiempo pero decidi
que nunca era tarde para armar un alboroto por una sola vocal.

«Comprende que el genio de esta mujer nunca lograra manifestarse
completo e intacto. En sus libros habra deformaciones, desviaciones.
Escribira con furia en lugar de escribir con calma. Escribira alocadamente en
lugar de escribir con sensatez. Hablara de si misma en lugar de hablar de sus
personajes. Esta en guerra contra su suerte.» (Woolf, 2004, 51). La digna rabia
moviliza y se crean obras poderosas desde alli, desde ese lugar furioso
opuesto a la calma. Es una rabia que busca justicia y visibilidad ante
situaciones desventajosas. Por ejemplo Camila Sosa Villada en Las malas
busca -a través de personajes autobiograficos— narrar vivencias dolorosas e
injustas de un sector poblacional especifico que no suele representarse
habitualmente en historias de ficcion.

Causa rabia que no cuenten la historia verdadera. Causa rabia que adapten
las letras para que entren los canones. Causa rabia que las leyes no incluyan
nuestras identidades.

La justa rabia es un dolor liberador que le da direccion a la lucha. Pero es un
poco absurdo y agotador seguir teniendo que luchar por lo que lucho.



Me hace un poco mal recordar las
heridas que tengo

(y por eso es tan importante para mi el caparazon)

Existe en mi una sensibilidad particular para pintar cada letra. No suelto el
trazo hasta que me sienta satisfechx con él. Repaso mentalmente cada frase,
cada palabra, cada grafia. Reescribo mi pasado en este presente lejano.
Descubro que estoy en un estado muy diferente al estado en el que escribi
esto en mi bitacora. Es como mirar hacia atras mirando hacia adentro. 67
renglones. A veces el dolor es ciclico y al recordarlas, las heridas regresan.

071121
Quisiera tener escrita la tesis, ordenada la habitacion, lavada la ropa, sanado
el dolor, cerrada la puerta del armario, aprendida la ultima leccion. Quisiera
dejar de anhelar tanto, quisiera dejar de querer y empezar a tener. Empezar a
hacer. Pero no. Es un domingo de esos... un domingo de Noviembre, un
domingo de anorar, un domingo sin ti, un noviembre sin ti, una noche
bogotana sin ti. Pero al menos en una camita calientita junto a un libro de
Albalucia Angel y un rapidografo con una linda pluma en la punta. Todo
mejorara. El dolor es pasajero, al igual que esta situacion aplastante y este
ruido ciego. Son pasajeras todas las heridas que tengo. (Incluyendo, sobre
todas, la herida del pasajero).

131121
Detesto sentir que nada volvera a estar bien jamas. El dolor no se siente para
nada temporal desde hace unos atemporales meses. Hoy es trece y yo estoy
solx. Un sabado solx, de nuevo te estoy llorando. Quiero ser dulce conmigo
mismx y cuidar de mi. Iré a casa a ver una serie animada bajo las cobijas
mientras abrazo mi pena y acepto que nada volvera a ser como era nunca
jamas.



141121
Vine hasta aqui para pedir perdon y dar las gracias. Tan solo quiero su
mirada. Mantener este estado de enamoramiento vivo. Un poco
ensimismadx. Quiero que todo trate sobre mi. De mi, de mis amores, de la
necesidad de estar en amor. Quiero verla mas. Quiero que me duela mas.
Quiero que me lastime mas. Un poco quiero que me ame mas. Quiero que me
mire mas. Yo sé como ser pilotx, pero ahora mismo so6lo quiero que me note.

16171123
Hay hormigas en la cama. A algunas he tenido que matarlas. Quiza debi
sacudir la bitacora antes de traerla a la cama. No quisiera matarlas porque
ahorita atrapé a unay la vi existiendo con desesperacion, corriendo con sus
cortas patitas por salvar su insectica vida.

181121
Siento que tal vez no sera tan comodo para mi quedarme aqui y tendré quiza
que practicar maniobras de escapismo. Ojala que no. Pido perdon y espero
que todo sea distinto.

Tuve heridas dolorosas en mi cuerpo fisico y en mi cuerpo espiritual que
fueron complicadas de sanar y mi pomada momentanea fue la maldad. El
dolor fue bastante fuerte y yo fui muy fuerte también. Fui mas fuerte que mis
dolores. No cualquiera es mas fuerte que su maldad interior.

«Te vas a desbordar si sigues pensando asi» dice. Sus palabras de aliento en
realidad son una amenaza. No sé si lo voy a lograr. No creo que lo vaya a
lograr. En realidad creo que ya no lo estoy logrando. Pequenas cositas me
hacen sentir un caos interior videoso. Tengo muchas ganas de romper todos
los protocolos, entregarle mi malicia al mundo, dejar infectar mis heridas con
esta maldad peligrosa. Estoy sufriendo y el amor se demora. De nuevo tengo
dieciséis. No hay un antes, no hay un ahora y no hay un después. Te amo con
todos los peros que pueden haber. Lo que escribo parecen incoherencias y



siento que nadie las va a entender. Las calles estan embarradas, el dolor
crece. Ni siquiera la doctora me entiende.

«No hagas eso, caracolito» dice Chamal Maji por mensaje de texto. No
quisiera que la rabia se me convierta en maldad.



Maldadosa malicia

—:Quién viene con malas energias?
+Yo.

El pasado no pesa como una sombra porque las sombras son livianas y
graciles. El pasado pesa como las vias de un tren de hierro oxidado, como una
roca no-redonda, inmovil en medio del pasto amarillento. Pesa como trece
mil burocracias acumuladas una sobre otra, tramites pendientes con tres
festivos seguidos y dias habiles de media jornada. Pesa como plumas de
cemento, como avestruces gigantes que acaban de comer.

Hubo un tiempo en el que no me avergonzaba ser maldadose. Tal vez ese
tiempo ya se fue a la cazuela de estrellas y murio. El tiempo esta pequenito,
esta jovencito. Tal vez me exagero. Creo que soy un ser que tiene una linda
forma de explicar su confusion.

Siento también que Samay fue mi centro cuando toda la malicia me rondaba
los bordes. Intercambiamos dolores, corporalidades, sensaciones. Sé que su
amor sigue conmigo. Ojala siga siendo mi amigo durante mucho tiempo.
Ojala su amor se quede conmigo. Ojala me regale su amistad, su paciencia,
me contagie la libertad que tiene. Ojala me diga cosas que me cambien la vida
y vo le diga cosas que lo dejen pensando durante muchos muchos anos y que
cuando sea grande crezca fuerte y crezca lindo y me quiera si él me quiere
querer y ojala si quiera y me visite y su herida sane y ojala deje de llorar por
lo que le duele v si no deja de llorar, ojala se acuerde.

Ojala se acuerde de conocerme manana, cuando despierte.
Ojala no me aprenda demasiado la malicia.

Ojala que crezca lindo, sobrio, soberano.

Mi nino monarca.

Mi nino Inga-Kameénstra.

Tal vez no mio.



La persona mas especial que yo haya conocido.
Ojala nadie le ensene la verdadera maldad.
Nunca jamas.



Reir en el rio de los amuletos

En el Putumayo aprendi que el silencio se hace con agua de panela, que hay
que conservar un bonito pensamiento para mantener un buen vivir, que no
hay nada mas académico que hablar desde el sentir. Tranquilo, corazon.
Cuando yo quiera volver, tranquilx volveré. Buscaré un lugar en calma (el rio
de los amuletos, por ejemplo). Meditaré. Respiraré los secretos, las rutas, las
agujas, las mayoras, las abuelas, el centro del monte, perderé el norte,
escaparé del recinto, agilizaré la huida. Dormiré. Escribiré al mismo tiempo.
Me cuidaré y tendré frio. Me lamentaré. (Lo siento por no darme cuenta). Y
luego, comenzaré de nuevo.



El error es transparente

Hay una relacion diferente con los materiales porque los hice yo.

Cuando se esta acabando un color, lo agrego a la lista de colores que estan
por acabar y escribo los pigmentos y las cantidades aproximadas que utilicé
para hacerlo de nuevo.

Pero nunca vuelve a quedar tal cual lo hice por primera vez porque no es ese
mi objetivo tampoco, replicarlo con los gramos exactos y la forma exacta
como si fuera un proceso industrial en serie no me interesa.

No es un color que vaya a enmarcar con un numero de referencia y repetirlo
con el tono exacto.

Es un proceso distinto, intuitivo, manual.

Voy encontrando la estructura del funcionamiento del material mientras lo
hago v le doy uso.

Voy entendiéndolo.

A veces se desmorona en mis manos.

A veces me hace dano.

A veces nos queremos.

Un error convertido en acierto.

Cada letra tiene su particularidad.

Al igual que cada tono y cada gesto.

Honro mis errores y busco llenar de orgullo a la portadora de mis designios,
a una parte del viento que impulsa las velas de mi barco.

Creo que esta historia de calma es la reunion de todo el camino que ya he
caminado, la paciencia con la que he forjado mi refugio-caparazon, mi
corazon coraza.

Empecé a equivocarme y decidi seguir equivocandome.

Le exprimiré hasta el ultimo gramo de color a cada pastel y me equivocaré
unay otra vez.



Menos mal cada dia sale el sol

241023
«I know love comes and goes» (Lana Del Rey, 2023, 1m26s). La luz a veces es
cuadriculada v nadie nos va a salvar. La lucha es cotidiana, propia, a veces
angustiante, a veces alentadora, a veces secreta. Menos mal todos los dias
sale el sol y pocas veces se fragmenta. La cotidianidad esta llena de
mandados y enredos, dice Miguel. Venir a pintar es como tomar agua fresca.

201023
No quiero disimular el error. El «error» es transparente, es evidente, es parte
del proceso y del resultado.
Existe esta documentacion emocional y fisica de mi proceso cotidiano. Cada
numero es un dia y lo que va ocurriendo en ese momento con respecto a mis
situaciones. Soy mis dias, mis nameros, mis letras, mis procesos. La
busqueda de un lugar al cual llamar hogar y descubrir que esta sobre mi, lo
llevo en mis hombros, y estoy por mi cuenta caminando mientras el amor
viene y va.

131021
Permi teté recibir.
Un nuevo dia, una nueva ola.
Un nuevo dia, un nuevo hola. Hola. Un nuevo pueblo, una nueva vida. Una
nueva Margarita, virgen de ausencias. Una Margarita intacta, plagiosa, que no
cita a quienes invita. «<Recuerda que aqui tienes casitay. Puse por fin comillas.
No citar es el riesgo de ser artista. Es el riesgo de ser sencilla. Es el riesgo de
ser escritura. Es el riesgo de ser escrita. Es el riesgo de ser escriba. Saldo
insuficiente. Lee bien los puntos. Detente. Aprende de la sencillez, de la
fluidez. Apréndete a vender. Dile adios a quienes amas antes de irte a dormir.
Aprende a cortar el poema en donde sea que te interrumpan. (Ojala tuviera
una habitacion propia). No mires a los o0jos, no mires atras, no pidas perdony



que el viento sople a tu favor. No te resistas, no te controles, no te aceleres,
no te descubras. No te eches al agua pero tampoco te dejes llevar por la
corriente. Tranquila, Margarita. Sobreviviras a Bogota. Pero esa no sera la
parte mas dificil.

Aprende a callar. Pide perdon en lugar de pedir permiso. Dile que la amas,
que eres culpable, que lo sientes profundamente. Dejala ir. No mires atras.
Voltea rapido y ponte la capucha. Juega a las escondidas mentalmente.
Escapate. Preguntale a ese chico a donde va y vete con él. Ya todas las cosas
estan dentro de tu equipaje. Y sospecho que el viaje no tendra un buen final.

201021
Muchas pastillas sobre mi mesita de noche. Mucha angustia sobre mis
dientes. Mucha incertidumbre sobre mi manana, mi pasado manana y mi
traspasado manana.

Sobreviviré. Lo pilotearé. Chamal Maji confia en mi. La abuela confia en mi. Y
yo confio en mi.

301021
Chamal Maji entiende que hay cosas que es mejor no entender.
Qué bueno que sobrevivi.



Ni siquiera la calma basta

Se siente como una tormenta con demasiados rayos, todos descoordinados,
acelerados, desesperados. Siento una calma depresiva, encaparazonada entre
la sdbana v la cobija. Esta calma es como huir un poco; ignorar que afuera se
caen las palmeras, se desraizan las margaritas. O tal vez es una calma con
tormenta, todo lo calmado que puede ser un aguacero de espinas.

Mi primer reflejo siempre es ponerme el caparazon. Ponerle la coraza a mi
corazon. Quiero protegerme, blindarme, huir hacia adentro porque es la
forma mas efectiva. Me siento tartamudeando. Presiento que la palabra no
logra abarcar el sentimiento. Es mas que soledad pero menos que
desasosiego. Como una bruma espesa en medio del arido desierto. Como
descubrir que las sombras jamas abandonan el puerto. Es entregarse a la
maldad y al lamento. Qué insolito descontento, desconcertantemente cierto.
Soy duenx de mis actos y de mi tiempo. Qué angustia.

cPor qué se siente tan complicado escribir cualquier cosa? ;Por qué se siente
tan pesada la dulzura y el consuelo? Anoche me dormi mientras lloraba en
sus brazos. Una vez alguien a quién yo amaba me dijo que llorar antes de
dormir te limpiaba el alma. Al dia siguiente se lo conté a Ana y ella me dijo
que por qué le creia a una nina de 14 anos. Qué dificil es amar y ser amadx.
Qué lunes tan desesperanzador.

Quisiera poder escribir algo que nos dé aliento, pero el viento suavecito ha
sido reemplazado por un fuerte huracan. Posible y evidentemente estoy
exagerando en general. La verdad es que nada es tan importante: ni este
escrito, ni este lunes, ni esta muestra, ni esta carrera, ni esta escuela, ni este
libro, ni esta tesis, ni ta, ni yo.



Estuvo tranqui hasta que me falto el
aire

AGH. Quisiera no empezar este capitulo con un suspiro de rabia pero es que
agghhhh. Es tan molesto a veces todo lo que implica graduarse. Creo que ser
una persona cis es mas faci (no solo para graduarse). No hay que hacer miles
de cartas para el cambio de nombre, el cambio de sexo, el cambio de
pronombre en el diploma. Ser cis viene con el alivio de saber de antemano
que el diploma correspondera a tu nombre y a tu género y no debes
esforzarte ni preocuparte por eso. Y es que aghhh. Siento también ademas
que cada cosa que escribo suena patética, que es dificil avanzar, que es dificil
escribir sin encontrarme de frente, como diria Azriel Bibliowicz, con mi
propia incompetencia, me encuentro con todas mis vulnerabilidades y lloro
en vez de avanzar.

Tania Ganitsky en El Fuego que queria recordar menciona que «La escritura
[es] como una ilusion de soledad. Un tipo de suspenso en el aire, en las cosas
y en los sonidos que me rodean. [...] Es una ilusion de soledad, porque no
estoy afuera, ni a oscuras, ni bajo el agua, ni frente al fuego, pero me siento
afuera, a oscuras, bajo el agua y frente al fuego.» (p. 17). Mientras escribo
estoy afuera, a oscuras, bajo el agua, frente al fuego, quedandome sin aire,
con las unas largas y la ropa sucia dentro de la lavadora sin tener tiempo de
extenderla. Se me derraman por los dos extremos de la boca las palabras que
deberia estar poniendo aqui. ;A donde ha ido mi disciplina? Al menos tomé la
decision de sentarme a escribir justo ahora en lugar de jugar una partida de
League Of Legends. Punto para mi.

Siento que han pasado muchos muchos dias. El tiempo se pasa alargado. El
aire se siente pesado. La espina de mi dedo menique sigue ahi,
recordandome que el dolor no se va sino que yo me distraigo. Todo el cuerpo
me duele: los hombros, las piernas, la cabeza, los ojos, las manos, la quijada,



la pierna otra vez, esa herida, el dedito menique de la pierna derecha. Hoy
amaneci peor que todos los dias.

Para sanar hay que fumar con fuerza, dejar que lluevan maices.

Pero como el dolor, el amor no se acaba tampoco. Es infinito, cambia, crece.
Se pone doloroso a veces... espinoso y achuchillante. Y luego reverdece. Asi
pasa. Se transforma, pasa el tiempo y pasa el amor también. Sé que algun dia
dejaré de sentir esta nausea seca y ruidosa que queda después del amor mal
amado. Hoy no es domingo y manana tampoco lo sera. Me alivia saber que el
amor esta ahi y la prueba de eso es que alguien ha ayudado por puro amor a
producir todo lo que tiene vida: el agua que me refresca y la montana que me
fortalece. Sé que el aire viene aunque ahora me cuesta respirarlo. Sé que soy
una semillita que dara buenos frutos, porque ya no olvidaré nunca mas como
se dice perdon.



Qué lindo sentir tu compania

Feliz cumpleanos.

Te agradezco mucho que estés aqui dormida a mi lado mientras yo escribo
este texto y te veo dormir. Eres una brisa fresca luego de la tormenta de
arena. Creo que tienes una mirada poderosa, que comunicas en silencio una
infinidad de cosas. Creo en tu potencia. Creo también que eres preciosa y es
preciosa tu manera de usar tu fuerza para el bien. Me hace feliz que hayas
visto algo especial en mi. Mi sonrisa es como si yo hubiese ganado un
concurso en primer lugar. Soy la persona mas feliz del mundo cuando me
miran tus ojos color pastel de limon vegano endulzado con banano y miel de
maple. Contarte mis historias pasadas es como recitarte un poema de
Cortazar. Se siente como si fuera yo pero a la vez no. Una vez dijiste que soy
bien sensible a las pequenas cosas. Me gusta particularmente fijarme en tus
pequenas cosas, como los lunares de tus brazos o las cicatrices de tus
hombros. Quiza cuando nos miramos a los ojos estamos haciendo pequenas
cosas que nadie mas puede saber.

Esto que siento por ti es como dormir o sonar o sonreir o rascarse. Como
quemarse los hombros bajo el sol luego de pasear. Es como cuando me
preguntas dormida «;Qué haces? ;Como estas?» solo para sentirme ahi. Para
sentirnos sentirnos ahi. Es estar ahi. Es estar aqui.

Es llorar, saltar, reir. Leer hasta el final aunque sea muy dificil. Escribir hasta
el final aunque sea muy dificil. Es calibrar la cancion y la métrica. (Ojala
sentir la percusion sinfonica). Solamente ti1y yo y el sol de domingo dormido
de medio lado junto a tu sombra. ;:De donde son tus suenos? ;Del mismo pais
que mis tildes? Del pais vecino, creo. [Siento cosas muy cursis por ti, lo
siento]. Son muy bonitos esos espirales que se forman en tus hombros, se
volvieron plurales cuando los estaba viendo. Ten cuidado cuando me
acaricies esa herida. Yo mientras tanto cuidaré tus suenos. Escribiendo en
esta bitacora descosida pero agrupada, con mi caparazon cuidaré cada una
de tus paginas. No dejaré que se te salga la ultima bocanada de aire frio.



Quedaras encantada. Gracias, gracias, gracias. De nada. Mirarte es como
dejar de tener calor en medio de una sequia. Gracias por inspirar este poema
mientras dormias.



Estoy pensando en eso (otra vez)

—2y qué sera de mi?-

La baba recae, babosamente de los pasteles. Se escurre en cada letra. Como
todo lo que recae, va a levantarse. «<Unx no puede negar que las cosas
recaeny. He segregado y aspirado, siendo caracol y nube intercaladamente
las veces que ha sido necesario. Cada rastro es la huella de la lentitud del
avance. Hay problemas de colorimetria, existe demasiada abstraccion. Hay
mas de mil letras pero no esta nada dicho aun. Queda mucho por decir. Debe
quedar algo dentro del caparazon. «Mejor guarda un poco para ti, caracol.
Deja que tus referencias hablen tambiéns. Parece que ahora estoy
indiscursivx, y se me despegan las cintas y se me desprenden los hilos y se
me parten los pasteles v se me fisuran los caparazones. Esta bien, yo decidi
que fuera asi de dificil. Me convenzo a mi mismx que de eso se trata el arte.
Esta bien. Claro que esta bien. Lo lograré aunque todos mis errores y todos
mis dolores decidan volver a tocar la puerta. El problema es que los
problemas a veces llegan todos a la vez. Pero al menos pronto me iré lejos,
muy lejos v muy rapido: un escape rastrero, un caracol en fuga, un mar
calmado.

Aun duele.

Pero ya no tanto.
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